国人历来信奉儒家思想，崇拜祖先，热爱乡土。为敦睦乡谊，联结海内外宗亲，各个乡里各个姓氏都建有祠堂。

我们村的祠堂称为蔡氏宗祠，建在村子中央，坐北向南，前面是一片开阔地。

由于后来建有新祠堂、小祠堂，所以这座蔡氏宗祠又称老祠堂、大祠堂。

老祠堂为双进结构，正面为门楼厅，两侧是门楼房，中间是天井，四周回廊通道，里面是大厅，大厅两旁为厢厅。正厅眉梁上端挂有一块匣额。厅后壁正中置神龛，龛上摆放着列祖列宗的家神牌。祠堂内的檐梁、斗拱、神主龛、屏风等，镶有各种各样的木雕。

依稀记得刚解放的时候，我约三、四岁，曾跟随父亲进入老祠堂。去的人很多，几乎挤满大厅。天井里都站着大人小孩，全都是男人。龛上摆满祭品，放着香炉。似乎告慰先祖：村民翻身解放了。

整个大厅香烟缭绕，香味甚浓，没有大声说话的声音，很静，气氛神圣、肃穆。我站在父亲身旁，怯生生地望着众神牌，心中充满神秘感。

解放后，党和人民政府号召办学校，村里没有其它地方合适，老祠堂就成为办学的首选地址。因为相邻的新乡、大巷两个村较小，学子少，都到本村小学就读，于是，校名就各取村名的一个字合成，称为“新大陇小学”，只办到五年级。

我开始读小学的时候是1953年秋季。那时，老祠堂正厅的神主龛已搬走，正厅改为校务处，墙上端端正正地挂着孙中山和毛泽东的像。

记得开学第一天，全校师生站在天井里，举行升国旗、唱国歌的仪式。我知道五星红旗是我国的国旗，就从这一天开始。至于国歌，那是后来才会唱。

全校校长和教师约有六七人，给我印象最深的是林敏荣老师。因为她是我们一年级的班主任，又教我们的语文和算术，是我人生道路上第一位真正意义的老师。她个子不高，明眸秀发，脸蛋圆圆的，总是带着微笑。她很关心我的学习，热情、耐心又负责任，还好几次走访我家。还有一位是郑显楷老师，他是我上五年级时的语文老师。他身材魁梧，两眼有神，脸上有些胡须，样子非常严肃，很少看到他微笑。上课的时候，要是有哪位同学开小差，或搞小动作，他就会走下讲台，走到他桌子旁，毫不客气的训一顿。我个子小，向来都坐前排，听课特别认真，从没挨过他训斥，让他很喜欢。1988年，我在汕尾市教委主持工作时，郑老师突然来找我。那时，他已经是退了休的庵埠中学教师。时隔50多年，他已完全变了样，身体清瘦，脸白净，没胡须，双眼仍耿耿有神。他风尘仆仆数百里来访，让我很高兴。听说他的大女刚毕业，未能找到工作，我就安排她在汕尾从教。师恩难忘啊

我在家乡小学读完五年级，又转到东凤小学读六年级。此后，就很少到老祠堂去了。

如今，村委会已在村南建了一所新的学校，村民子弟不用在老祠堂里上课了。然而，在我的记忆中，仍念念不忘老祠堂。

毕竟，老祠堂是我求学之路的第一站。这里，是启蒙我探寻知识海洋的起点；这里，是启发我认识国家社会的摇篮；这里，是启迪我追求人生理想的基石。

忘不了老祠堂的恩泽，忘不了旧学校的师恩！