不知是谁的“杰作”。孩提时，我便时常见到有人喜欢在扇面上写下这样的诗句：六月天气热，扇子借不得，虽说是朋友，你热我也热。此诗虽沾了点“自私”之嫌，却可看出扇子之于人委实作用不小，尤其在盛夏。

  恰恰在一个炎热的盛夏，我的连长送给了我一柄折扇。连长有“我送你几个字”，“我送你一样东西”一类的口头禅。对于平时不爱读书学习的战士，他批评之余还要补上一句：“我愿送你三个字——没出息。”年轻人气盛，爱顶个牛抬个扛，他便要戏谑：“我愿送你一样东西：钢盔。”（免得把头顶破罗。）往往叫人器笑不得。

  那年我在九连二班当班长，连里人称我“留（榴）弹炮”。有一次，我班上一位战士与五班战士发生口角，后“战争升级”竟使我同五班长也干起仗来。那次我可没“留弹”，为件芝麻绿豆小事居然“豁出去”了，弄得满连议论，影响很不好。事后连长把我狠狠地刮了一顿，末了还丢过一句莫名其妙的话来：“我要送你一样东西：扇子。”不久他真的送给我一把扇子。这是一把岳州扇，很精致，很漂亮。连长说他提排长时他那位湘籍夫人没表示祝贺，只寄赠了这把纸折扇，还有一纸俏皮话儿更耐人寻味：“炮筒子烧红了不宜浇冷水，那样会炸膛，但扇子也许能帮你忙……”信，连长夜夜置于枕下；扇，连长日日悬于床头。

  很明显，以自己心爱之物赠人自然有所寄托，有所期望，连长其心可鉴。遗憾的是，诚心“扶我上马”的连长却不能再“送我一程”，翌日，他便转业回地方工作去了。军营生活，不比地方，军旅中人之离别大概也不如地方那么热烈，那么隆重。但一支钢笔，一个日记本，一柄纸扇却也能充分表达军人之间的独特情愫。

  几年后，我也回到了地方，每每忆起昔日的军旅生活，忆起我的连长，便不禁“嚓”地一声散开那柄纸扇，玩赏之余总是想，那造就了我的军营生活，虽紧张艰苦，却教人留恋，那是我人生之旅的学校，心中的明灯。